Storia e futuro
dell'orso marsicano

Un'orsa di nome Amarena

"Stasera soffia un vento dolce", pensai.

Mentre annusavo la frescura della notte, la brezza mi sfiorava il pelo come una carezza. Gli odori giungevano alle mie narici uno dopo l’altro, trasportati da quei freschi aliti di fine estate, inebriandomi. Li distinguevo tutti. Bambini che correvano tra i vicoli, una moltitudine di persone a passeggio sotto i lampioni e anziani signori che giocavano a carte, seduti in qualche locale del paese. Anche loro, come me, sembravano apprezzare la fresca brezza di fine estate. È un piccolo mondo che ho imparato a conoscere negli anni. Ma non è stato sempre così. All’inizio avevo paura. Le grida, il rombare delle auto, tutto era nuovo per me. Ogni piccolo suono mi spaventava tremendamente, ed ero sempre sul punto di scappare. Poi col tempo ho imparato che non c’era nulla da temere, gli umani erano innocui. Mi ero così abituata a quella folla di persone e all’odore degli umani, che dopo qualche tempo ho iniziato a portare qui anche i miei figli, ciò che di più importante ho al mondo. Insieme attraversavamo i prati e i frutteti, gustandoci i frutti maturi. Tra tutti, quelli che amavo di più erano le amarene.

Eppure, quella sera c’era qualcosa di diverso nell’aria, lo sentivo. Le persone mi stavano molto vicine, a volte troppo. Mi innervosii un po’, e decisi così di spostarmi per raggiungere un posto più tranquillo. D’un tratto, mentre avanzavamo furtivi tra le auto, il vento mi portò un altro odore con sé: galline.

L’odore arrivava da una casa poco lontana, circondata da una lunga rete. In certi punti però c’erano delle aperture. "Non sarà difficile entrare", pensai. Volevo portare i miei cuccioli con me, era da un po’ che non mangiavamo carne, e volevo insegnargli a procurarsela prima dell’autunno, sarebbe servito.

La casa era silenziosa, sembrava quasi non ci fosse nessuno al suo interno. Qualcosa però mi turbava, non sapevo bene cosa, così non ci feci troppo caso, e proseguii per la mia strada verso il pollaio.

Non so bene cosa accadde dopo. Ricordo solo di aver sentito una porta aprirsi, una voce parlare e poi una grossa figura stagliarsi davanti a me. Era un uomo, aveva in mano qualcosa. Era agitato, arrabbiato. Pensai che sarebbe bastato andare via lentamente per farlo tornare tranquillo. Non volevo fargli del male dopotutto. Poi sentii un vuoto. Un rumore fortissimo arrivò dalla sua direzione, come fosse uscito da dentro di lui. Le orecchie mi bruciavano, squarciate da quel suono così tremendo. Non avevo mai sentito niente del genere in vita mia, non sapevo cosa fosse, non sapevo cosa fare. Poi mi accorsi però che qualcosa non andava. Le mie narici fiutavano sangue. Davanti a me, sull’asfalto ancora scaldato dal sole, si espandeva una pozza rossa del mio sangue. Ero ferita. Mi feci prendere subito dal panico. I miei cuccioli. Dov'erano? Provai a chiamarli, ma non ricevetti risposta. Le forze mi stavano lasciando. Per la prima volta nella mia vita, non sentivo più odori. Il mondo davanti a me stava sbiadendo. Mi lasciai cadere a terra. Mentre in lontananza sentivo altre voci avvicinarsi, urla e macchine, provai a rialzami ma non potevo fare più nulla. Caddi un'altra volta a terra e questa volta mi arresi.

Alzai la testa al cielo e vidi delle forme conosciute, confortanti. Le montagne mi stavano osservando, così come avevano fatto per tutta la mia vita. Anche in quel momento sentivo che mi stavano proteggendo.

Nella mia esistenza avevo deciso di fidarmi degli uomini, e questa ora era la mia fine.

Eppure quella sera soffiava un vento dolce.